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Carnaval e cultura popular são noções imbricadas. Este 
artigo examina o lugar central ocupado pelo carnaval – 
entendido como agregado ritual peculiar e como concei�
to que sintetiza os elementos essenciais da ideia de festa 
– nas formulações sobre a cultura popular propostas por 
dois livros clássicos: A Cultura Popular na Idade Média e 
no Renascimento, do crítico literário russo Mikhail Bakhtin 
(1987[1965]), e Cultura Popular na Idade Moderna, do 
historiador inglês Peter Burke (1989 [1978]. Nesse deba�
te, examinam-se o legado do Romantismo na conceitua�
ção da cultura popular, a ideia do carnaval como abrigo 
da visão de mundo festiva e grotesca da cultura cômica 
medieval e questões relevantes para a compreensão dos 
processos culturais de modo geral, tais como as noções de 
grande e pequena tradição, de níveis de cultura, de hete�
rogeneidade cultural, de mediação e interação sociocultu�
ral. [abstract on page 277]

CARNAVAL, CULTURA POPULAR, MIKHAIL BAKHTIN, 
PETER BURKE, ROMANTISMO, RISO GROTESCO.



8 Textos Escolhidos de Cultura e Arte Populares, v. 7. n. 2, nov. 2010

Ele brincou com os homens e com os deuses celestes de tal maneira que nem 
os homens, nem os deuses se ofenderam com isso (de Etienne Pasquier, cita-
do por Bakhtin a propósito de Rabelais)

Carnaval e cultura popular são noções imbricadas.1 O lugar ocupado pelo carna-

val na configuração da cultura popular e da própria ideia de cultura popular é tema mar-

cante em dois livros que, tão logo publicados, se tornaram refe-

rências para os estudiosos do assunto: A Cultura Popular na Ida�

de Média e no Renascimento, do crítico literário russo Mikhail 

Bakhtin (1987[1965]),2 e Cultura Popular na Idade Moderna, do 

historiador inglês Peter Burke (1989 [1978]). 

Pelo viés de seu interesse literário, ao indicar a interação 

entre os diferentes níveis de cultura de uma época em sua vigo-

rosa interpretação da obra de François Rabelais, Bakhtin elabo-

rou a dimensão civilizatória do carnaval e seu papel ativo na con-

formação da cultura pública e grotesca medieval. Interessado 

em examinar a conformação histórica da cultura popular, Peter 

Burke, por sua vez, enfocou a festa carnavalesca como um dos 

elementos-chave na constituição do repertório comum à cultu-

ra popular ocidental entre os séculos XVI e XVIII. Na argumenta-

ção de ambos, o carnaval ocupa lugar de destaque na discussão 

da natureza, da unidade e na própria ideia de cultura popular. Os 

dois livros sobre os quais nos debruçaremos fornecem, portanto, 

sugestões tanto para o entendimento amplo do carnaval como 

processo sociocultural como para a apreensão do horizonte de 

questões propostas pela noção de cultura popular. 

Nesse debate, emergem questões conceituais instigantes para a compreensão 

dos processos culturais de modo geral. Pois, por si só, a ideia de cultura popular traz im-

plícita a necessidade de qualificar formas distintas e simultâneas de cultura que convi-

vem ao longo de uma época, no interior de uma sociedade ou dos mesmos grupos so-

ciais. Não é sempre, afinal, como sabido, que acrescentamos à “cultura” o adjetivo “po-

pular”. Ao indicar algum tipo de particularidade, a noção de cultura popular clama pelo 

desenvolvimento de formas de conhecimento que deem conta de sistemas ou processos 

socioculturais amplos, pois ela demanda a percepção da heterogeneidade cultural ine-

rente à constituição dos grupos humanos. 

A CULTURA POPULAR VISTA POR UM HISTORIADOR DA 
CULTURA

Burke define-se como historiador da cultura bastante próximo da perspectiva an-

tropológica. Cultura, ele afirma, é atribuição de sentido e, já na introdução, qualquer 

nuança reificadora que a adjetivação do termo “historiador” pelo termo “cultura” possa 

sugerir se desfaz: “os historiadores da cultura deveriam definir-se não em termos de uma 

1 Este artigo retoma o 
texto de trabalho inédito 
que, realizado em 1990, 
preparou a abordagem 
do carnaval desenvolvida 
em minha tese de douto�
ramento, defendida em 
1993 e publicada no ano 
seguinte. Ver Cavalcan�
ti, 2006.  Ver também so�
bre o carnaval Cavalcan�
ti, 1999.

2 O livro, só publicado em 
1965, foi originalmente 
uma tese, completada em 
1940, embora só defendi�
da em 1946. Bakhtin nas�
ceu em 1895 e morreu em 
1975. Ver a respeito de 
sua obra Todorov, Tzve�
tan, 1984.
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área ou ‘campo’ particular como a arte, a literatura e música, mas sim de uma preocupa-

ção distintiva com valores e símbolos” (BURKE, 1989, p. 27). Na prática, contudo, apesar 

de a definição de cultura utilizada abarcar todo tipo de construções (de artefatos a for-

mas de comportamentos), o livro, ressalta o autor, concentra-se numa série mais estrei-

ta de objetos e atividades (imagens, material impresso, habitações, conto, danças, repre-

sentação teatral e participação em rituais), e empenha-se em situá-los em contexto am-

plo. Geograficamente, o universo de referência abarca o conjunto da Europa, da Noruega 

à Sicília, da Irlanda aos Urais. Temporalmente, abrange os séculos XVI, XVII, XVIII. 

E o adjetivo “popular”? Como entendê-lo? No sentido mais óbvio, seguindo 

Gramsci, cultura popular seria a cultura não oficial, da não elite, das classes subalternas, 

dentre as quais, no início da Idade Moderna, destacavam-se os artesãos urbanos e os 

camponeses. A simplicidade da resposta seria, entretanto, enganosa e insatisfatória, e o 

livro trata, justamente, de qualificar o escopo, a complexidade e 

a particularidade da noção de cultura popular e de compreender 

a configuração histórica do processo de sua conformação.3 Tra-

ta-se de apreender também o caráter histórico da própria noção 

de cultura popular no quadro dos valores e ideais do Romantis-

mo, poderosa corrente de pensamento que se desenvolve na Europa na segunda meta-

de do século XVIII. 

OS LIMITES E A HISTÓRIA DO CONCEITO DE CULTURA POPULAR

Peter Burke assinala a coincidência histórica, em finais do século XVIII e começo 

do seguinte, entre o início do desaparecimento de uma “cultura popular tradicional”, na 

qual participavam diferentes camadas sociais, e o surgimento do povo como tema de in-

teresse intelectual específico. A organização, por Herder, entre 1760 e 1846, de inúmeras 

coletâneas sobre canções populares nacionais, o interesse pelo conto popular dos irmãos 

Grimm nas primeiras décadas do século XIX, a cunhagem do ter-

mo folclore, em 1846, por Williams John Thoms, para denominar 

um campo de estudos até então identificado como “antiguida-

des populares 4 indicariam claramente esse novo interesse. 

Por trás dos termos, delineiam-se valores e visões de mundo das camadas erudi-

tas que logo conformariam uma perspectiva ortodoxa do universo cultural popular. Em 

1778, em seu “Ensaio sobre a influência da poesia nos costumes dos povos nos tempos 

antigos e modernos” (1778), Herder compreendeu a poesia de outrora como parte inte-

grante de um modo de vida particular. No mundo pós-renascentista, a eficácia moral da 

poesia estaria, no entanto, restrita à canção popular, que, acompanhada de música, cir-

cula oralmente, desempenhando funções práticas. O mundo do folclore e da cultura po-

pular emerge como o abrigo nostálgico da totalidade integrada da vida com o mundo, 

rompida no mundo moderno; como o repositório do “espírito da nação”. Nesse ímpeto 

intelectual, definem-se como temas de interesse intelectual toda a cultura tradicional, a 

religião e as festas populares. Herder, nos informa Burke, descreveu a festa de São João 

em Riga, 1760. Goethe, organizador de festas populares na corte de Weimar, tornou céle-

3 Sobre a noção de cultu�
ra popular, vale a pena ler 
também DaMatta, 1994.

4 Ver a esse respeito, Ca�
valcanti et alii, 1992.
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bre, com sua descrição, o carnaval romano de 1788. Coubert inspirou-se em xilogravuras 

populares para compor suas pinturas (BURKE, 1989). 

Nesse contexto intelectual, a concepção de povo foi construída em contraste, de 

um lado, com as camadas cultas da época e, de outro, com a plebe ou a ralé, fundamen-

tando o valor positivo do elemento popular. O objeto privilegiado de estudos era o cam-

ponês, visto como o depositário da autêntica cultura do povo. Em especial, três caracte-

rísticas básicas qualificariam a visão romântica do popular (BURKE, 1989): o primitivismo, 

o comunalismo e o purismo. O primitivismo diz respeito à tentativa de localização da ori-

gem das expressões populares em um tempo primitivo indeterminado e abstrato: o anti-

go, o distante e o popular são equiparados. O comunalismo refere-se à ideia de que a po-

esia popular cresce e floresce espontaneamente, não existindo autor nem estilo individu-

alizado. Na cultura popular, o papel da tradição e do passado da comunidade seria tam-

bém maior do que o papel do indivíduo.5 A comunidade indiferenciada internamente é o 

indivíduo singular. O purismo fala das qualidades da produção popular como expressão 

dessa natureza simples e instintiva do povo.

Posteriormente (nem em Herder, nem nos Grimm, segundo Burke) essa desco-

berta se teria associado à ascensão do nacionalismo cultural e a uma série de

movimentos nativistas no sentido de tentativas organiza-
das de sociedades sob o domínio estrangeiro para revi-
ver sua cultura tradicional (...). De maneira bastante irô-
nica, a ideia de nação veio dos intelectuais e foi imposta 
ao ‘povo’ com quem eles queriam se identificar (BURKE, 
1989, p. 40).

Em 1800, entretanto, como assinala o autor, a consciên-

cia de artesãos e camponeses era mais regional do que nacional. 

O impulso filosófico e intelectual do Romantismo ocor-

reu ou originou-se, sobretudo, na periferia cultural da Europa.6 

Essa “descoberta”, entretanto, teria encontrado uma tradição 

mais antiga de interesse pelos usos e costumes, pela diversida-

de de crenças e práticas em diferentes partes do mundo, que re-

montava à Renascença e vinha tomando cunho mais sociológi-

co no século XVIII (BURKE, 1989). Ela coincidiria, também, com 

a percepção do que se supunha ser um processo de desapareci-

mento do popular. O tema da degradação, da corrupção, do ani-

quilamento, por sinal eternamente retomado em nossa biblio-

grafia brasileira sobre folclore e cultura popular, veio a compor 

assim o quadro de valores associados à cultura popular.7 A per-

cepção de acelerado processo de transformação social em curso 

geraria nos intelectuais eruditos a consciência aguda da impor-

tância das tradições.8

5 Jakobson e Bogatyrev 
(1973 [1929]) trazem con�
tribuição crucial para essa 
discussão ao enfocar a 
forma específica da cria�
ção artística no folclore.

6 Ver também, a esse res�
peito, Ortiz, 1985.

7 Para uma elaboração 
do tema da perda nos dis�
cursos sobre o patrimônio 
no Brasil, ver Gonçalves, 
2002 e 2001.

8 O mesmo tema integra 
o campo dos estudos de 
folclore no Brasil, onde o 
sentido de “urgência” foi 
fundamental nas inicia�
tivas do Movimento Fol�
clórico Brasileiro e, em 
especial, na constituição 
da Campanha de Defesa 
Brasileira do Folclore em 
1949. Ver a respeito Vi�
lhena, 1997 e Cavalcanti 
et allii, 1992.
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Outro ponto fundamental no campo ideológico que se configura a partir da no-

ção de cultura popular é a ideia de autenticidade, da existência de uma “tradição popu-

lar pura”. A noção, como indica Burke, revela-se, entretanto, equivocada. Em primeiro lu-

gar, há a dificuldade no uso das fontes que garantem o acesso aos fatos culturais popu-

lares. As coletâneas da época poderiam ser efetivamente consideradas fidedignas pe-

los critérios modernos? indaga-nos Peter Burke, citando o famoso caso de falsificação de 

Macpherson, suposto descobridor do homem celta, encarnado no bardo gaélico Ossian. 

Uma comissão da Sociedade das Terras Altas da Escócia, organizada no século XIX, te-

ria chegado à conclusão de que alguns trechos da coleta de Macpherson seriam efetiva-

mente tradicionais, mas, de modo algum, o conjunto. Macpherson havia completado la-

cunas, fornecido ligações e criara, portanto, algo novo. Entre a “falsificação” e a “edição” 

(como no caso dos Grimm), Burke acredita que a diferença seria antes de grau e não de 

natureza, pois qualquer acesso do historiador ao passado supõe a mediação das fontes 

documentais. 

Essa compreensão fina da necessária mediação do do-

cumento no acesso ao “fato” é ponto de contato entre história 

e antropologia,9 e problematiza as possibilidades e os limites da 

compreensão da alteridade, esteja ela situada no tempo ou no 

espaço: “Estudar a história do comportamento dos iletrados é 

necessariamente enxergá-los com dois pares de olhos estranhos 

a ela: os nossos e os dos autores dos documentos que servem 

de mediação entre nós e as pessoas comuns que estamos ten-

tando alcançar” (BURKE, 1989, p. 54). 

Desse ponto de vista, uma “tradição popular pura” não 

só seria inatingível por uma condição de método, como, na ver-

dade, ela inexiste. A noção de autenticidade originária supõe al-

gum lugar da humanidade em que não haveria história ou processo em curso. Ora, não 

apenas os documentos, mas a própria realidade viva é sujeita a restaurações, ressignifica-

ções e reelaborações. É o caso notável das festas. O carnaval de Colônia, como exemplifi-

ca o autor, foi revivido em 1823, o de Nuremberg em 1843, o de Nice em meados do sé-

culo XIX. Assim, “ler o texto de uma balada, de um conto popular ou até de uma melodia 

numa coletânea da época, é quase como olhar uma igreja gótica “restaurada” no mes-

mo período, a pessoa não sabe se está vendo o que existia originalmente, o que o restau-

rador achou que devia ter existido, ou o que ele achou que devia existir agora” (BURKE, 

1989, p. 47).

Que momento, então, definiríamos como o instante zero do autêntico idêntico a 

si mesmo? 

Outro problema da noção da autenticidade originária é a suposição da homoge-

neidade e uniformidade dos processos culturais. Ora, um dos pontos bastante enfatiza-

dos é justamente a grande variedade e diversidade internas à cultura popular tanto no 

ambiente rural quanto no urbano: “Não existia uma tradição popular imutável nos inícios 

9 Vale mencionar a elabo�
ração dessa questão cru�
cial – a presença da sub�
jetividade do intérpre�
te na construção de seus 
“dados” – pela antropolo�
gia contemporânea. Para 
uma discussão do tema 
na antropologia brasilei�
ra, ver DaMatta, 1978; 
Velho, 1978; e Cavalcan�
ti, 2003. 
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da Europa Moderna, e talvez nunca tenha existido. Portanto, não há nenhuma boa razão 

para se excluir os moradores das cidades, ou seja, o respeitável artesão ou a ‘turba’ de 

Herder de um estudo sobre cultura popular” (BURKE, 1989, p. 49).

OS NÍVEIS DE CULTURA E A GRANDE E A PEQUENA TRADIÇÃO

O tema da heterogeneidade cultural sobrepõe-se, assim, à discussão do univer-

so popular. A própria expressão cultura popular supõe, como vimos, a existência de dife-

renças culturais. No “modelo de duas camadas” a noção, contudo, é apenas contraposta 

a uma “cultura de elite” que sugere, enganosamente, homogeneidade interna a essas di-

ferentes camadas sociais. Burke, no entanto, busca deslocar esse modelo de pensamen-

to, pois: “A fronteira entre as várias culturas do povo e as culturas das elites (e estas eram 

tão variadas quanto aquelas) é vaga. Por essa razão, a atenção dos estudiosos deveria 

concentrar-se na interação e não na divisão entre elas” (BURKE, 1989, p. 21). 

A inspiração para esse deslocamento do interesse na demarcação de fronteiras 

entre níveis de cultura diferenciados ao interior de uma sociedade ou de um sistema cul-

tural para a interação entre eles é a obra de Mikhail Bakhtin. A visão de uma oposição 

simples entre duas camadas de cultura (a erudita versus a popular) desloca-se, então, em 

duas direções: rumo à afirmação da heterogeneidade interna e constitutiva da cultura 

(seja ela popular ou erudita) e rumo à investigação da interação entre os distintos níveis 

de cultura de uma época social, bem como de sua natureza complementar. 

Nesse duplo deslocamento, o texto clássico do antropólogo Robert Redfield Pe�

asant Society and Culture (1956) inspira a reflexão de Burke sobre a formação da cultura 

popular na Idade Moderna, pois, em sua proposta de uma antropologia das sociedades 

complexas, Redfield fez da comunicação entre tradições culturais diversas no interior dos 

grupos humanos e entre esses diferentes grupos um tema central. 

A GRANDE E A PEQUENA TRADIÇÃO

Em seu livro, Robert Redfield (1956) preocupou-se em 

adequar o quadro conceitual da antropologia à expansão de seu 

objeto – dos grupos primitivos entendidos como pequenas to-

talidades altamente integradas à incorporação de “tudo que é 

humano”.10 Ora, as sociedades não primitivas estudadas pelos 

antropólogos estariam cheias de cidades e instituições nacionais, 

sendo a diversidade sua característica. As sociedades campone-

sas (aquelas em que o modo de vida se organiza através do culti-

vo da terra e seu controle associado à tradição e ao sentimento, 

e não ao lucro e aos negócios) conformariam justamente um desses novos objetos que 

então se abriam à investigação antropológica. Redfield as define como part-societies (so-

ciedades parciais), no sentido de que, para compreendê-las, é preciso dar conta do “or-

ganismo” mais amplo em que elas se incluem. Ora, na part-society camponesa destacam-

se exatamente as relações de influência cultural entre o segmento camponês e a elite do 

sistema social mais amplo. A distinção entre a grande e a pequena tradição é formula-

10 Redfield ressalta a 
coincidência entre o mo�
mento em que o mun�
do se está tornando uma 
grande sociedade e a in�
venção do primitivo pelos 
antropólogos. Estes últi�
mos são justamente ins�
trumentos na formação 
desse novo mundo.



13CAVALCANTI, Maria Laura Viveiros de Castro. Em torno do carnaval e da cultura popular

da nesse contexto. A grande tradição seria conscientemente cul-

tivada, a pequena, entretanto, vista como algo natural: “Na ci-

vilização, há a grande tradição dos poucos grupos reflexivos e 

há a pequena tradição dos muitos grupos amplamente irreflexi-

vos”. Ora, observa Redfield, essas tradições são interdependen-

tes: “Afetaram-se mutuamente desde há muito tempo e conti-

nuarão a fazê-lo (...). A pequena e a grande tradições podem ser 

pensadas como duas correntes de pensamento e ação distinguí-

veis e, ainda assim, fluindo entre si” e interferindo uma na outra 

de modo permanente11 (REDFIELD, 1956, p. 87). 

Interessa, portanto, entender, sobretudo, como uma tra-

dição se torna parte da outra e como se influenciam mutuamen-

te. Redfield conclui:

Concebida desse modo, a civilização é um contexto 
de pensamento com suas expressões em ações e em 
símbolos. Ela é compósita no sentido em que é feita 
de partes ou níveis, cada parte ou nível mais presen-
te em algumas das pessoas portadoras dessa civiliza-
ção do que em outras (...) essas partes ou níveis são 
diferentes de culturas locais, são diferentes das sub-
culturas que caracterizam os grupos ocupacionais en-
carregados de especialidades seculares. Elas são di-
ferentes porque o aprendizado da grande tradição é 
uma consequência da pequena tradição. A grande e 
a pequena tradições são dimensões uma da outra; 
aqueles que sustentam os níveis inferiores e aqueles 
que apoiam os mais elevados reconhecem igualmen-
te a mesma ordem de “grandeza” e de “pequenez”12 
(REDFIELD, 1956, p. 87).

A CULTURA “POPULAR” TRADICIONAL. INTERAÇÃO 
SOCIAL E BILINGUISMO CULTURAL

A aplicação desse modelo de pensamento à situação his-

tórica da Europa Moderna por Peter Burke resulta na percepção 

de estratificação social e cultural que opõe “uma minoria que sa-

bia ler e escrever a uma maioria analfabeta”; da grande tradi-

ção como a “tradição clássica, tal como transmitida nas universi-

dades (...) e, fora disso, a pequena tradição: as canções e contos 

populares, as devoções; as farsas e peças de mistério; os folhe-

tos e livros de baladas e sobretudo as festas” (BURKE, 1989, p. 

51). O autor ressalta, em especial, a interação entre as diferen-

tes camadas de cultura ao chamar atenção para a participação 

fundamental das classes altas na cultura popular, especialmen-

te marcante nas festas. Embora útil, essa ideia seria, no entanto, 

11 Tradução livre da au�Tradução livre da au�
tora: “In civilization there 
is a great tradition of the 
reflective few, and there 
is a little tradition of the 
largely irreflective many”. 
[Essas tradições são in�
terdependentes]: “Have 
long affected each other 
and will continue to do so 
(…) Great and little tradi-
tion can be thought of as 
two currents of thought 
and action distinguish-
able, yet ever flowing 
into and out each other” 
(REDFIELD, 1956, p. 87). 
12 Tradução livre da au-Tradução livre da au�
tora: Conceived as such, 
civilization is a context of 
thought with its expres-
sions in actions and sym-
bols. It is composed in the 
sense that it is made of 
parts or levels, each pres-
ent in some of the people 
that carry on that civiliza-
tion more than in others 
(…). Those parts or lev-
els are different from lo-
cal cultures, are differ-
ent from subcultures that 
charactherize the occupa-
tional groups in charge of 
secular specialties. They 
are different because the 
learning of the great tra-
dition is a consequence of 
the little tradition. Great 
and little tradition are di-
mensions of one anoth-
er; those who sustain the 
inferior levels and those 
who support the more 
elevated ones recognize 
equally the same order 
of “highness” and “low-
ness” (p. 87).
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anacrônica, pois, a elite não “participava” da “cultura popular” porque “(...) não associa-

va baladas, livros populares e festas à gente comum, precisamente porque também par-

ticipava ela mesma, dessas formas de cultura” (idem). O termo participar, por sua vez, é 

impreciso. Participar de uma festa não é a mesma coisa que participar de um sistema de 

crenças. A leitura e a escuta de contos populares pela nobreza podia significar interesse 

semelhante ao de alguns intelectuais de hoje (segundo Burke quanto mais se avança no 

século XVIII, mais essa interpretação seria provável). Muitos nobres e clérigos não sabiam 

ler, e o estilo de vida de alguns deles, sobretudo nas áreas rurais, não era muito diferen-

te daquele dos camponeses ao redor. Sua proximidade da gran-

de tradição seria relativa. Esse seria o caso também das mulhe-

res nobres, que devem ser vistas como

intermediárias entre o grupo a que pertenciam socialmen-
te, a elite, e o grupo a que pertenciam culturalmente, a 
não elite (...) os nobres, eruditos, mantinham contato com 
a cultura popular através de suas mães, irmãs, esposas e fi-
lhas, e em muitos casos, teriam sido criados por amas cam-
ponesas que lhes cantavam baladas e contavam-lhes estó-
rias populares13 (BURKE, 1989, p. 54-55).

A elite, então, participava da pequena tradição, e seria culturalmente bilíngue, di-

gamos, mas o povo comum não participava da grande tradição. Apesar da notável assi-

metria sociocultural, a noção de cultura popular – aqui equivalente à ideia da pequena 

tradição de Redfiled – não corresponde ao subalterno. Os limites de uma cultura ou de 

uma tradição cultural não acompanham as fronteiras de classe ou de grupos. A distinção 

entre os diferentes níveis de cultura repousariam, antes, nos mecanismos de transmissão 

formal, num caso, informal, no outro:

A grande tradição era transmitida formalmente nos liceus e nas universidades. 
Era uma tradição fechada, no sentido em que as pessoas que não frequenta-
vam essas instituições, que não eram abertas a todos, estavam excluídas. Num 
sentido totalmente literal, elas não falavam aquela linguagem. A pequena tra-
dição, por outro lado, era transmitida informalmente. Estava aberta a todos, 
como a igreja, a taverna, e a praça de mercado. (BURKE, 1989, p. 56). 

De acordo com Peter Burke, a noção romântica de cultura popular configurou-se 

ao longo dos séculos XVII e XVIII, com as elites deixando de participar da pequena tradi-

ção, de conhecer e de vivenciar códigos culturais distintos. A “invenção” da cultura popu-

lar supõe, então, o afastamento por parte da elite da cultura popular tradicional e a cons-

trução de uma nova forma, mais intelectiva e de certo modo mais distanciada, de apro-

ximação das formas culturais agora percebidas como pertencentes ao “povo”. Burke de-

monstra, desse modo, como a noção romântica de cultura popular corresponde a uma 

redefinição profunda e histórica dos parâmetros de um sistema cultural. 

13 Para o personagem do 
mediador, ver Michel Vo�
velle (1978). Para a dis�
cussão da mediação cul�
tural no contexto das so�
ciedades urbanas, ver Ve�
lho, 1981 e no contexto 
urbano carnavalesco, ver 
Cavalcanti, 2006 e 1999.
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UNIDADE E FORMAÇÃO DA CULTURA POPULAR. O DIÁLOGO 
ENTRE PETER BURKE E MIKHAIL BAKHTIN

Resta assim abordar o problema da unidade da cultura popular. Embora as dife-

renças internas e as variações do popular sejam inúmeras, e esse seja um ponto impor-

tante na revisão da própria noção de cultura popular, haveria na conformação da cultura 

popular um repertório comum, um conjunto de elementos a partir dos quais se constru-

íram suas muitas variações e os diferentes padrões locais (BURKE, 1989, p. 81-82). Pode-

ríamos pensar que as diferenças existem no plano das formas e expressões culturais con-

cretas, mas que num plano mais abstrato alguma particularidade as uniria em uma mes-

ma qualidade ou natureza. Um primeiro elemento de unidade seria representado pelos 

agentes sociais portadores das expressões populares: artistas e artesãos (contadores de 

estórias, músicos, pregadores e curandeiros, artistas de entretenimentos, mascates, pin-

tores, entalhadores, tecelãos) em interação com seu público citadino e rural. Um segun-

do elemento estaria configurado nos próprios objetos e expressões produzidos (as can-

ções, os contos, as peças e estampas, os artefatos, entre outros). O caráter eminente-

mente oral dessa produção cultural garantiria, segundo Burke, certa unidade dos pa-

drões. Um terceiro elemento, finalmente, se apresentaria como as festas e os rituais, que 

ocupam lugar central nas sociedades tradicionais. Ora, a festa por excelência como con-

texto para imagens e textos é o carnaval, visto como agrupamento especialmente impor-

tante de rituais populares, forte sobretudo na área mediterrânea (Itália, Espanha e Fran-

ça), razoavelmente forte na Europa Central e mais fraco no norte europeu (Grã-Bretanha 

e Escandinávia), embora, de uma forma ou de outra, sempre presente e atuante. 

Burke elabora então, a partir de dados fragmentários, uma descrição de um car-

naval típico. Nessa ocasião, as principais ruas e praças da cidade imaginada transforma-

vam-se em palcos, e os cidadãos, em atores e espectadores de um teatro sem paredes. 

Acontecimentos mais ou menos estruturados ocorriam: comilanças, uso de máscaras, 

travestismo, batalhas de farinha, laranjas, pedras e ovos. Alguns eventos mais organiza-

dos comportavam maior distinção entre atores e espectadores, e eram muitas vezes or-

ganizados por clubes ou confrarias dirigidas por “reis” ou “aba-

des” do desgoverno, concentrando-se nos últimos dias e nas 

praças centrais.14 As apresentações combinavam desfiles de car-

ros alegóricos, competições ou corridas, encenação de alguma 

farsa. Temas como sexo, comida e violência seriam recorrentes. O carnaval, informa Pe-

ter Burke, era época de desordem institucionalizada, um conjunto de rituais de inversão. 

“Não admira que os contemporâneos o chamassem de época de ‘loucura’ em que reina-

va a folia” (BURKE, 1989, p. 215). A definição da cultura popular, tal como elaborada por 

Peter Burke, engloba assim também, de modo notável, a natureza pública e ritual da fes-

ta carnavalesca que traz em si algumas qualidades e características de natureza peculiar. 

O diálogo com as formulações de Mikhail Bakhtin (1987) tornam-se, então, centrais para 

o desenvolvimento da argumentação de Peter Burke.

14 Ver a respeito Sidro, 
1979.
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O CARNAVAL COMO VISÃO DE MUNDO E CULTURA NÃO OFICIAL

Mikhail Bakhtin formulou com brilho e vigor a questão da interação entre os ní-

veis de cultura em sua análise da obra de François Rabelais. O reconhecimento da influ-

ência de Rabelais não só nos destinos da literatura e língua literária francesas, mas tam-

bém da literatura mundial, é seu ponto de partida. A história literária, entretanto, o teria 

compreendido, quando o fez, apenas parcialmente, por ignorar sua qualidade fundamen-

tal: “a de estar ligado, mais profunda e estreitamente que os outros às fontes populares 

(...), essas fontes determinaram o conjunto de seu sistema de imagens, assim como sua 

concepção artística” (BAKHTIN, 1987, p. 2). Na visão desse autor, Rabelais seria um so-

fisticado mediador a transitar entre as tradições popular e culta. Bom conhecedor da lin-

guagem da praça e do mercado, Rabelais era também um erudito, formado em teologia e 

medicina, conhecedor dos clássicos, informado das leis. O uso da cultura popular para a 

escrita literária de Rabelais era, portanto, deliberado. 

Embora o interesse primordial de Bakhtin seja estético e vise à compreensão fi-

losófica do realismo grotesco como visão de mundo plena e potente, a imagem da cultu-

ra popular da Idade Média e do Renascimento – contexto social e histórico da germina-

ção desse estilo artístico – emerge do exame empreendido. Trata-se, antes de mais nada, 

de uma cultura cômica, caracteriza-se por uso peculiar do riso. Embora as manifestações 

dessa cultura sejam infinitamente variadas (festas públicas carnavalescas, ritos e cultos 

cômicos especiais, os bufões e tolos, gigantes, anões e monstros, palhaços de diversos 

estilos e categorias), o exame proposto por Bakhtin é teórico e almeja revelar a unidade 

da cultura cômica popular seu “sentido e natureza ideológica profunda, i. e. o seu valor 

como concepção de mundo e o seu valor estético” (BAKHTIN, 1987, p. 50). Em Rabelais, 

justamente, a unidade interna de todos os elementos heterogêneos que compunham a 

cultura popular medieval revela-se com excepcional clareza e pode ser sintetizada pela 

expressão “cultura carnavalesca”. 

Numa acepção ampla, a cultura carnavalesca vem designar “toda a vida rica e va-

riada da festa popular no decurso dos séculos e durante a Renascença”. Num sentido es-

trito, carnavalesco refere-se ao processo por meio do qual os caracteres específicos do 

popular abrigaram-se gradativamente no carnaval à medida que a maior parte das ou-

tras formas populares foi desaparecendo. O sistema de imagens carnavalescas teria, por-

tanto, sobrevivido historicamente no carnaval. O carnaval dos séculos XVIII e XIX conser-

varia de forma empobrecida, porém, nítida os traços particulares da festa popular, seus 

elementos essenciais: “pode-se afirmar, sem risco de erro, que é o fragmento mais bem 

conservado desse mundo tão imenso quanto rico” (BAKHTIN, 1987, p. 189). Goethe, em 

sua descrição do carnaval romano de 1788, teria captado e formulado as características 

básicas do carnaval.

Num primeiro nível, a unidade da cultura popular medieval pode ser localiza-

da numa diferença de princípio em relação às cerimônias oficiais da Igreja e do Estado 

feudal:
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O princípio cômico que preside aos ritos do carnaval, 
liberta-os do misticismo, da piedade, e eles são além 
disso completamente desprovidos de caráter mágico 
ou encantatório (não pedem nem exigem nada) (...). 
Por seu caráter concreto e sensível e graças a um po-
deroso elemento de jogo, elas [as formas carnava-
lescas] estão mais relacionadas às formas artísticas e 
animadas por imagens, ou seja, às formas do espetá-
culo teatral (BAKHTIN, 1987, p. 6).

Seu núcleo, todavia, não poderia ser reduzido ao artís-

tico: “Ele se situa nas fronteiras entre a arte e a vida. Na reali-

dade, é a própria vida apresentada com os elementos caracte-

rísticos da representação” (idem, ibidem). A cultura carnavales-

ca constituía, ao lado do mundo oficial, uma espécie de segun-

do mundo ao qual os homens da Idade Média pertenciam em 

maior ou menor proporção.15 A cultura carnavalesca associa-se 

assim ao não oficial. 

Num segundo nível, a unidade da cultura cômica popu-

lar baseia-se em uma teoria da festa. A festividade, forma pri-

mordial da civilização humana, é indestrutível: “Ela pode empo-

brecer-se, às vezes mesmo degenerar, mas não pode apagar-se 

completamente (...)” (BAKHTIN, 1987, p. 240). Ela tem, na visão 

de Bakhtin, conteúdo essencial, sua sanção emana de “fins supe-

riores”, do “mundo dos ideais”: “(...) está isenta de todo sentido utilitário (é um repouso, 

uma trégua, etc.). É a festa que, libertando os homens de todo utilitarismo, de toda finali-

dade prática, fornece o meio de entrar temporariamente no universo utópico” (BAKHTIN, 

1987, p. 240-241). Com sua sabedoria licenciosa, a festa confere direito à tolice. A fes-

ta oficial está do lado da ordem. O carnaval, do lado da utopia, é o reino da universalida-

de, da liberdade, da igualdade e da abundância: “a consciência da alegre relatividade das 

verdades e autoridades no poder” (idem, ibidem). É o mundo ao revés, a lógica do aves-

so que, ao negar, renova e ressuscita. O carnavalesco é um estado peculiar do mundo: 

“seu renascimento e renovação dos quais participa cada indivíduo”. O denominador co-

mum de todas as características carnavalescas que compreendem as diferentes festas po-

pulares reside na natureza peculiar de seu elo com o tempo: o “tempo que brinca e ri”, 

que efetua o destronamento do antigo e o coroamento do novo. Nesse ideal de renova-

ção localiza-se o caráter universal do carnaval, a essência do carnavalesco.

Num terceiro nível, esse estado peculiar do mundo se 

expressa de modo coletivo e concreto no realismo grotesco, for-

ma estética e filosófica definida por três princípios.16 O primei-

ro é a afirmação da vida material e corporal. O corpo do realis-

mo grotesco tem caráter cósmico e universal, não coincide com 

seus limites individuais, é apreendido de forma utópica e festiva: 

16 O termo grotesco sur�
giu, segundo Bakhtin, em 
finais do século XV, quan�
do escavações feitas em 
Roma, nos subterrâne�
os das termas de Tito, re�
velaram um tipo de pin�

15 Bakhtin era, a sua pró�
pria maneira, um mate�
rialista histórico e asso�
ciou esse caráter não ofi�
cial do riso carnavalesco 
ao surgimento da socie�
dade de classes e do Es�
tado. Nas etapas primi�
tivas do desenvolvimen�
to humano, o cômico e o 
sério seriam igualmente 
oficiais. Com o surgimen�
to das classes e do Esta�
do, o sentido das formas 
cômicas se teria modifi�
cado: “elas complicam-
se e aprofundam-se para 
transformarem-se, final�
mente nas formas fun�
damentais de expressão 
da sensação popular do 
mundo e da cultura po�
pular” (BAKHTIN, 1987, 
p. 5).
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“como tal opõe-se a toda separação das raízes materiais e cor-

porais do mundo, a todo isolamento e confinamento em si mes-

mo, a todo caráter ideal abstrato, a toda pretensão de significa-

ção destacada e independente da terra e do corpo” (BAKHTIN, 

1987, p. 17).

O segundo princípio é o do rebaixamento, qualidade es-

sencial, que o distingue das formas mais “nobres” da literatura. 

Consiste na transferência de tudo o que é elevado para o baixo 

topográfico, a terra, o corpo; essa degradação tem sentido sim-

bólico profundo. Na sua base está a concepção de um universo 

descentralizado, no qual todos os lugares têm igual valor, a des-

truição da hierarquia confere o direito de transferir para debaixo 

da terra, por exemplo, o centro relativo do céu. A imagem do in-

ferno, negando a horizontalidade do tempo histórico, condensa-

ria para Bakhtin as características essenciais da oficialidade me-

dieval, ao depreciar a terra e afastar-se dela. O inferno carnava-

lesco, entretanto, a sanciona; a terra é, ao mesmo tempo, túmu-

lo e ventre, princípio de absorção e renascimento e renovação. O 

mesmo vale para o baixo corporal, os órgãos genitais.

A terceira qualidade é a ambivalência. As formas do 

realismo grotesco abrigam os dois polos de uma metamorfose; o 

antigo e o novo, o que morre e o que nasce. O corpo e o mundo 

são apreendidos como essencialmente inacabados. Daí a ênfase nas excrescências e nos 

orifícios corporais: “nos lugares onde se ultrapassam, atravessam os seus próprios limites 

(...) que põem em campo um outro corpo: o ventre, o falo” (BAKHTIN, 1987, p. 277). Os 

corpos são corpos que copulam, devoram, fazem necessidades. A lógica artística da ima-

gem grotesca “ignora a superfície do corpo e ocupa-se apenas das saídas, excrescências, 

rebentos, orifícios, i.e. unicamente daquilo que faz atravessar os limites desse corpo e 

conduz ao seu fundo” (BAKHTIN, 1987, p. 272). O despedaçamento do corpo, as tripas, as 

destruições e destronamentos, a flagelação, as batalhas, as grosserias e injúrias são todas 

“imagens concentradas sobre a unidade contraditória do mundo que agoniza e renasce” 

(BAKHTIN, 1987, p. 189). Essas imagens pertencem a um mundo bicorporal, em que nada 

é perfeito nem completo, a um mundo antioficial em perpétuo estado de inacabamento.

O REALISMO GROTESCO COMO SISTEMA DE IMAGENS

O sistema de imagens do realismo grotesco abriga o cerne da própria ideia de 

cultura carnavalesca e a unidade conceitual da cultura cômica popular na Idade Média. 

Compreender Rabelais em seus próprios termos é compreender o sentido utópico do 

realismo grotesco, e a história literária nem sempre o fez. 

Na visão de Bakhtin, o século XVI representa o ponto máximo da “história do 

riso”, a obra de Rabelais expressa esse apogeu, a fecundação da grande literatura da épo-

tura ornamental até en�
tão desconhecido (grot-
tesca, derivada de grotta, 
gruta). Decorações seme�
lhantes foram encontra�
das em outros lugares da 
Itália. Nelas não se distin�
guiam fronteiras claras 
entre os reinos vegetais, 
animais e humano. As 
formas transformavam-
se em outras, e eram es�
sencialmente inacaba�
das. Concebidas como 
alegre liberdade e ousa�
dia, essas decorações se�
riam fragmentos de um 
imenso universo que te�
ria existido segundo o au�
tor em todas as etapas da 
Antiguidade e que conti�
nuou existindo na Idade 
Média e no Renascimen�
to (BAKHTIN, 1987).
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ca pela cultura cômica popular. O riso, entretanto, iria gradual-

mente perder o elo essencial com a concepção de mundo, e a 

tradição viva do riso da festa popular começaria a desaparecer.17 

O século XVII, com o racionalismo de Descartes e a estética do 

classicismo, marca o início desse processo. A literatura não está 

mais submetida à influência direta da cultura festiva popular. 

Nos termos de Burke, a grande e a pequena tradição afastam-

se (cf. item III). O contexto vivo, porém, no qual Rabelais é apreendido permanece; Rabe-

lais é compreendido. A ruptura se consuma na virada do século, expressa na condenação 

de Rabelais por parte de la Bruyère que considera Rabelais uma monstruosa combinação 

, condenando-o por ter “semeado esterco em sua obra”. O século XVII marca o auge des-

sa incompreensão e, com ela, a fraqueza do “século das luzes”. Voltaire chamava Rabelais 

de “filósofo bêbado”: “No século XVI todos riam, lendo o livro de Rabelais, mas ninguém 

o desprezava porque fazia rir. No século XVIII, o riso alegre tornou-se desprezível e vil 

(...). Na prática , contudo, Voltaire (nos romances filosóficos), Diderot (Jacques le fatalis-

te) inspiram-se, de forma limitada e racionalizada, nas imagens rabelaisianas” (BAKHTIN, 

1987, p. 100).

Bakhtin aborda então ponto fundamental no conjunto de suas formulações. O 

sistema de imagens rabelaisianas (realismo grotesco) formalizou-se na escrita, saiu da 

cultura viva, transmitindo-se agora na tradição literária. Essa formalização é, por um lado, 

um empobrecimento. O riso voltairiano, de ironia pura, estaria longe, segundo o autor, 

do riso festivo e alegre. Esse sistema de imagens pode ser usado por várias tendências 

para fins diversos. Por outro lado contudo, a formalização é outra forma da vida do realis-

mo grotesco: “a riqueza da forma grotesca, carnavalesca, seu vigor artístico e heurístico 

generalizados, subsistem em todos os acontecimentos literários importantes da época”. 

Sua função, onde quer que esteja, seria a mesma:

ilumina a ousadia da invenção, permite associar elementos heterogêneos, 
aproximar o que está distante, ajuda a liberar-se do ponto de vista dominante 
sobre o mundo, de todas as convenções e de elementos banais e habituais (...); 
permite olhar o universo com novos olhos, compreender até que ponto é re-
lativo tudo o que existe, e, portanto, permite compreender a possibilidade de 
uma ordem totalmente diferente do mundo (BAKHTIN, 1987, p. 30).

A mesma ideia se expressa no que tange especificamente à festa. No reinado dos 

cânones artísticos clássicos, nos séculos XVII e XVIII,

a festa quase deixa de ser a segunda vida do povo, seu renascimento e sua re-
novação temporários. Sublinhamos o advérbio quase porque, na verdade, o 
princípio da festa popular do carnaval é indestrutível. Embora reduzido e debi-
litado, ela ainda assim continua a fecundar os diversos domínios da vida e da 
cultura” (idem, ibidem).

O método grotesco, seu sistema de imagens que sintetiza a essência do carnava-

lesco, detém um poder heurístico libertador onde quer que se expresse, seja na forma 

artística, seja na tradição viva. E, mais do que isso, destroços, fragmentos, formas empo-

17 Burke refere-se apa�
rentemente a outro plano 
desse mesmo processo de 
transformação da cultura 
popular tradicional com 
a ideia de reforma dessa 
cultura.
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brecidas desse mundo guardam o seu poder de renovação, são capazes de recuperar sua 

vitalidade. Esse poder de renovação e de recuperação chama-se carnavalização:

Na realidade, a função do grotesco é liberar o homem das formas de neces-
sidade inumana em que se baseiam as ideias dominantes sobre o mundo. O 
grotesco derruba essa necessidade e descobre seu caráter relativo e limita-
do (...). O riso e a visão carnavalesca do mundo, que estão na base do grotes-
co, destroem a seriedade unilateral e as pretensões de significação incondi-
cional e intemporal, liberam a consciência, o pensamento e a imaginação hu-
mana, que ficam assim disponíveis para o desenvolvimento de novas possibi-
lidades. Daí que uma certa “carnavalização” da consciência precede e prepara 
sempre as grandes transformações, mesmo no domínio científico (BAKHTIN, 
1987, p. 44).

Em sua reação aos cânones clássicos, o Romantismo teria ampliado a concepção 

de realidade, concedendo importância ao tempo e ao devir históricos. Os românticos va-

lorizaram o grotesco, procuraram suas raízes populares. Victor Hugo seria o escritor ro-

mântico que expressaria a compreensão mais profunda de Rabelais. Na visão de Bakhtin, 

o lado negativo do romantismo residiria em seu idealismo, na má compreensão do papel 

e das fronteiras da consciência subjetiva “que levam o romântico a acrescentar à realida-

de mais do que ela contém. O fantástico acabou por degenerar em misticismo, a liberda-

de humana acabou por seccionar-se da necessidade e transformar-se em força suprama-

terial” (BAKHTIN, 1987, p. 107). O grotesco romântico é um grotesco empobrecido, um 

“grotesco de câmara: uma espécie de carnaval que o indivíduo representa na solidão e na 

consciência aguda de seu isolamento” (BAKHTIN, 1987, p. 33). O riso perde seu poder re-

generador, é humor, ironia ou sarcasmo. Uma mudança notável ocorre em relação ao ter-

rível. O universo é apresentado agora como alheio ao homem:

tudo que é costumeiro, banal, habitual, reconhecido por todos, torna-se su-
bitamente insensato, duvidoso, estranho e hostil ao homem. O mundo huma-
no transforma-se de repente em um mundo exterior. A reconciliação, quan-
do ocorre, é no plano subjetivo e lírico, por vezes místico” (BAKHTIN, 1987, 
p. 34).

No grotesco medieval e renascentista, o terrível é vencido pelo riso, vira “boba-

gem alegre”. O romance de Rabelais, mais do que qualquer outro no mundo, exclui o te-

mor. “Graças à força heurística do método grotesco, o romantismo teria, contudo, feito 

sua descoberta fundamental: a do indivíduo subjetivo, profundo, íntimo, complexo, ines-

gotável” (BAKHTIN, 1987, p. 38).

O interesse pelo grotesco renasce no século XX, na forma do grotesco modernis-

ta (Jarry, os surrealistas, expressionistas) e do grotesco realista (Mann, Brecht, Neruda). 

Bakhtin se detém nas obras de Kayser e de Lucien Febvre, com as quais dialoga, e defen-

de a hipótese, acima exposta, de que a essência estética do grotesco, sua multiplicidade 

de significações e força de temas, só pode ser compreendida do ponto de vista da unida-

de da cultura carnavalesca medieval. 
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A NOÇÃO ROMÂNTICA DE CULTURA POPULAR COMO 
EFEITO DO AFASTAMENTO ENTRE A GRANDE E A PEQUENA 
TRADIÇÃO

De acordo com Bakhtin, a obra de Rabelais é indício do apogeu da cultura cômica 

popular no Renascimento. Transitando para o mundo conceitual de Peter Burke, podería-

mos aproximar a ideia de cultura cômica popular com aquela da cultura popular tradicio-

nal, cuja transformação que se desenrola até o século XVIII é justamente o alvo do exa-

me proposto.18 A revolução comercial teria levado a uma idade 

de ouro da cultura popular tradicional, antes que a revolução co-

mercial e industrial, juntas, a destruíssem. Apesar de Peter Burke 

utilizar a expressão destruição, creio que a ideia proposta é, an-

tes, a de transformação. O artesanato rural se expandiu com a 

prosperidade dos camponeses mais ricos e com a especializa-

ção de certos ofícios artesanais. A alfabetização e o livro impres-

so exerceram forte impacto sobre a oralidade. Para o cantador, 

assinala Burke, o folheto impresso, podia significar num primeiro 

momento bem-vinda ampliação do repertório, aumento da ren-

da com a venda de textos (BURKE, 1989, p. 277). A longo prazo, 

porém, poderia revelar-se um aliado traiçoeiro. Burke relaciona 

a difusão da alfabetização ao declínio do épico, e sua sobrevivência (Bósnia, Rússia, Sicí-

lia) à persistência do analfabetismo.19 O conteúdo material do impresso popular, contu-

do, mais sugere continuidade do que ruptura. Os livretos publicados entre 1500 e 1800 

revelam a presença esmagadora da tradição: são os mesmos gêneros, os mesmos textos. 

Burke comenta: “Começa-se a pensar se a imprensa, ao invés de destruir, não preservou 

e até difundiu a cultura popular tradicional. Quantas baladas os compiladores poderiam 

registrar a partir da ‘tradição oral’ no século XIX se não existissem os folhetos impres-

sos?” (BURKE, 1989, p. 279). As transformações parecem ser mais aditivas do que substi-

tutivas: “Novos tipos de heróis populares vieram se juntar ao tradicional santo, cavaleiro, 

governante ou fora da lei. O hussardo era uma nova forma de cavaleiro; o contrabandis-

ta, uma nova espécie de fora da lei; o empresário, um tipo inteiramente novo de herói” 

(BURKE, 1989, p. 279).

A cultura popular comercializa-se. No âmbito das festas ocorre uma passagem 

gradual, que prosseguiria no tempo, de formas mais espontâneas e participativas para 

espetáculos mais organizados e comercializados para espectadores. Cito um trecho 

significativo:

Quando Montaigne visitou Loreto em 1581, encontrou a aldeiazinha (e gran-
de centro de peregrinação) cheia de lojas, ‘ricamente provida’ com velas, ro-
sários e imagens santas, para todo o mundo, como Lourdes ou Assis hoje em 
dia. Montaigne ficou desapontado com o Carnaval romano, mas estrangeiros 
como ele continuaram a assisti-lo; na verdade, pode-se afirmar que, nos sécu-
los XVII e XVIII, o Carnaval em Roma ou Veneza se destinava tanto aos habi-
tantes locais como aos visitantes, peregrinos e turistas. As festas certamente 

18 Em Bakhtin esse pro�
cesso é indicado, como vi�
mos, do ponto de vista es�
tético através da ideia de 
“formalização” do realis�
mo grotesco.

19 A importância do can�
tador cego viria atestar 
essa relação entre ora�
lidade e capacidade de 
improvisação.
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traziam uma contribuição muito necessária à economia dessas duas cidades, 
e um contemporâneo calculou que trinta mil pessoas visitaram Veneza no car-
naval de 1687 (BURKE, 1989, p. 271).

Esse processo histórico de transformação ocorreu também num nível consciente 

de “reforma” da cultura popular. Houve uma tentativa organizada por parte das pessoas 

cultas de modificar as atitudes e os valores do restante da po-

pulação. A reforma, ligada aos movimentos religiosos católicos 

e protestantes, evidentemente, variou de região para região, de 

geração para geração. Católicos e protestantes nem sempre se 

opunham às mesmas práticas ou, se o faziam, era por diferentes 

razões. A reforma católica tendia a modificações e adaptações,20a 

protestante, a supressões. As investidas, evidentemente, concen-

travam-se no carnaval. 

A oposição religiosa à cultura popular atravessou o cristianismo. Diante dela, a 

cultura popular sempre apresentou extraordinário poder de resistência. Todavia, segun-

do Burke, as tentativas medievais de reforma eram esporádicas, devido à própria natu-

reza das comunicações da época. Do século XVI em diante, entretanto, trata-se de movi-

mento mais coeso, acompanhado de importante alteração na mentalidade ou sensibili-

dade religiosa (BURKE, 1989, p. 241). Tratava-se agora de destruir a “tradicional familia-

ridade com o sagrado” que, na visão devota, alimentava a irreverência. Confrontavam-se 

nesse processo, a ética tradicional, que “envolvia uma ênfase maior nos valores da gene-

rosidade e espontaneidade e uma maior tolerância em relação à desordem”, e a ética do 

ascetismo mundano dos reformadores (BURKE, 1989, p. 237).

A consequência mais óbvia e inesperada desse movimento de reforma foi, se-
gundo Burke, a separação entre a grande e a pequena tradição: “Os reforma-
dores não queriam criar uma cultura própria, expurgada, separada; queriam 
atingir o povo, trazer todos para o seu lado. Na prática, contudo, as coisas fun-
cionavam de modo diferente. As reformas afetaram mais rápida e cabalmente 
a minoria culta (...) e assim aprofundaram a separação dessa minoria em rela-
ção às tradições populares (BURKE, 1989, p. 263).

A cultura erudita entre os séculos XVI e XVIII transformou-se com extraordinária 

rapidez (Renascimento, Reforma, Contrarreforma, Revolução científica, Iluminismo). Ape-

sar do contato entre os níveis de cultura, o fosso entre eles teria aumentado: as “tradi-

ções orais e visuais não conseguiram absorver rápidas transformações ou, para mudar a 

metáfora, elas eram resistentes às transformações, acostumadas a tomar o novo e trans-

formá-lo em algo muito semelhante ao antigo” (BURKE, 1989: 293). A ideia de tradicional 

em Burke parece associar-se à de um ritmo e uma reação próprios diante dos processos 

de transformação. No período moderno, a cultura popular não dispunha de base institu-

cional e econômica para transformar-se rapidamente. O século XIX, com a urbanização 

acelerada, estradas de ferro, escolarização, viria alterar esse quadro. Por isso o estudo de 

Burke encerra-se em 1800, quando os descendentes dos homens cultos que haviam dei-

20 Bossuet, arcebispo 
de Meaux e pregador na 
corte de Luís XIV, fala em 
acender fogueiras “de 
madeira eclesiástica” na 
noite de São João (BURKE, 
1989, p. 253)
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xado de participar espontaneamente da cultura popular tradicional começam a descobrir 

e admirar “o povo” “do qual brotava essa cultura estranha” (BURKE, 1989, p. 306).

ALGUMA CONCLUSÃO

O carnaval ocupa lugar central nessas visões de cultura popular. No caso de 

Bakhtin, a festa carnavalesca concreta é, sobretudo, o lugar de abrigo do carnaval como 

princípio e visão de mundo – o realismo grotesco com seu universo de valores caracterís-

tico. Nisso reside a unidade filosófica e moral da noção bakhtiniana de cultura popular – 

cultura cômica, não oficial, pública e festiva. No caso de Burke, o agregado festivo do car-

naval é também lugar de abrigo de um espírito de mundo e das expressões da cultura po-

pular tradicional, aquela configuração cultural que abriga a interação assimétrica e, en-

tretanto, profunda entre duas correntes de tradição, a grande e a pequena. 

Burke desenvolve retórica mais intelectualista em certo sentido, ao enfatizar mui-

tas vezes a ideia da “invenção” da cultura popular pelo Romantismo. Esse artifício retó-

rico não faz jus à complexidade de seus argumentos. É verdade que um dos pontos altos 

de seu livro é a clareza com que se circunscreve a gênese histórica do universo de valores 

abarcados pela visão romântica mais ortodoxa de cultura popular – o puro, o primitivo, o 

autêntico e... o eternamente degradado –, e sua crítica a esse ponto de vista é especial-

mente elucidativa. O modelo das duas camadas (cultura de elite versus cultura do povo) 

flexibiliza-se por meio da ênfase na heterogeneidade interna aos distintos níveis de cultu-

ra e efetua o crucial deslocamento do interesse analítico para as permanentes interações 

entre esses níveis. Rompe-se, e esse é um notável feito conceitual, a justaposição entre o 

popular e as fronteiras de grupos ou classes sociais, ou seja, como já observaram os an-

tropólogos que trabalham com as sociedades urbanas e complexas (VELHO, 1981), os li-

mites dos processos culturais não são idênticos aos das camadas, segmentos e grupos so-

ciais. É particularmente esclarecedor o exame da gênese dos estudos de folclore e de cul-

tura popular no Romantismo. É sobretudo neste último sentido que a ideia de “invenção” 

se aplica. O interesse intelectual que instaura um campo de estudos próprio para o fol-

clore e a cultura popular nasceu em berço romântico e trouxe consigo um conceito novo 

– o de cultura popular. Entretanto, aquelas expressões e manifestações culturais, que, 

nesse momento histórico específico, se iluminam e se ressignificam sob essa nova rubri-

ca, trazem elementos e tradições vindos do fundo do tempo. A obra de Bakhtin, sob esse 

aspecto, é um poderoso contraponto. Afinal, as expressões populares concretas não fo-

ram “inventadas” no sentido de instituídas artificialmente pelos intelectuais românticos 

em um ato de voluntarismo coletivo e consciente. Para dar conta dessa transcendência, 

Burke se reporta à cultura popular tradicional (enfatizando, com razão, o anacronismo da 

noção de popular, pois as camadas das elites que participavam dessas expressões não as 

designavam ou percebiam como alheias a si). Nesse contexto, a noção de oralidade, em 

especial, ocupa lugar de destaque, embora aqui, novamente, Burke relativize as transfor-
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mações operadas pela escrita que podem trazer novas formas de continuidade e não ne-

cessariamente rupturas naquilo que antes só era produzido oralmente. 

Finalmente em ambos os autores, a ideia do carnaval associa-se fortemente à 

ideia da festa como abrigo de uma visão de mundo. Em Bakhtin, essa associação ganha 

estatura de filosofia de mundo vivida em seu apogeu na Europa medieval, mas nem por 

isso dela exclusiva. A festa, forma primordial da civilização humana, abriga um princípio 

transcendente – o cômico grotesco, livre e utópico a relativizar verdades estabelecidas, 

a celebrar a incompletude, a instaurar a experiência da desordem criativa desde quando 

os grupos humanos se renovam. A noção de “popular” amplia-se então e vem indicar um 

aspecto decisivo daquilo que seria, afinal, essencialmente “humano”. 
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