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O Carandiru carioca, terreno construído pela RFFSA, atu-
almente abriga barracões de escola de samba. Motivada 
pela temporalidade da ocupação daqueles galpões, tanto 
no tempo histórico linear como no movimento frenético 
durante o processo de trabalho pré-carnaval, desenvolvi 
projeto fotográfico concentrando-me nos resquícios en-
contrados que poderiam contar histórias sobre o lugar. 
[abstract on page 282]
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É raro associar esse nome a uma cidade ou a um bairro. Carandiru é uma peni-

tenciária em São Paulo. Pouco se sabe e pouco se vê do Carandiru carioca, um terreno 

construído pela RFFSA, diretamente vinculado à Estação da Leopoldina e que hoje abriga 

alguns barracões de escola de samba. Localizado próximo à Rodoviária Novo Rio, o com-

plexo passa despercebido pela maioria dos que por ali circulam.

Na entrada principal, pessoas tomam Coca-Cola e jogam dominó em meio a car-

rocinhas de comida estacionadas. O mato alto cobre a linha férrea, e é preciso andar um 

pouco para achar os barracões. O primeiro que identifico é uma nave sem cobertura. Tra-

ta-se da estrutura restante de uma enorme oficina de trens, que dá morada também a 

uma família e a pelo menos oito cachorros. Dizem que Pretinha comeu o coelho. 

A intempérie desbota os adereços do carnaval passado, que agora parecem ser 

de 1985. Tecidos em cores vivas tornam-se pastéis e, rasgados, revelam a carcaça de iso-

por. Mesmo decadente, a ideia de folia ainda está presente no que restou de folia, e não 

porque o cenário seja particularmente bonito, mas porque incita a imaginação. A sucata 

do ano passado serve de matéria bruta para as produções do próximo, fazendo com que 

a diversão nunca se acabe. Pelo contrário, somatório e acúmulo num mesmo ornamento 

trazem enriquecimento, pelo menos de história e memória.

Tento desvencilhar-me do aspecto negativo de qualquer definhamento. Estou in-

teressada na temporalidade da ocupação daqueles galpões, tanto no tempo histórico li-

near do lugar como no movimento latente e frenético durante o processo de trabalho 

pré-carnaval, o que implica arruinamento e empilhamento. Penso na oficina de trem e 

seus funcionários que foram substituídos por barracões de escola de samba e seus carna-

valescos. Penso no chão de terra que se recicla diariamente sem nunca perder uma parte 

de sua composição original. Penso na intensidade dos quatro meses em que todos os es-

forços se concentram na árdua tarefa de produzir um espetáculo com carros e fantasias 

complexas que serão exibidas em um só dia ou, no máximo, dois, em cerimônia que dura 

menos de uma hora. Penso na concentração e na dissipação da presença humana. Penso 

nos enfeites que ficam e no lixo que se revela quando o carro sai, deixando um desenho 

no chão. Penso num espaço que se contrai e que se dilata.

Detenho-me nas camadas temporais e arquitetônicas que se sobrepõem. O gal-

pão principal é monumental, assim como a maioria dos carros e alegorias espalhados 

pelo interior. Parece uma fábrica de bonecos gigantes. Um mundo de ficção em que por-

tas falsas conectam nada a lugar nenhum.

A área externa é um descampado em que plásticos, borrachas e paetês se amon-

toam e constroem cantos. Objetos de grande porte abandonados destacam-se como es-

culturas no vazio – navios naufragados e anjos. Vagões enferrujados e cobertos por mato 

se camuflam na paisagem, que os transforma em colinas. Uma trilha comprida leva a 

uma civilização distante.

Carandiru é um lugar habitado, marcado pela presença e pela acumulação de 

tempos, impregnado de resíduos. Busquei fotografá-lo no recesso do carnaval, concen-
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trando-me nos resquícios encontrados que poderiam contar histórias sobre o lugar. A fo-

tografia, em sua capacidade de combinar outroras e agoras, encarna um instante, um re-

lâmpago, apresentando uma cena em que o tempo fica em suspenso.
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